今天終於如願以償的在課堂上播放這部我推薦的《千年女優》，雖然我已經買了一年多，但其實這是我第二次把這部片完整看完。再看一次的結果，即使早已知曉劇情，但是我依舊對劇中情節感到感動不已和深深嘆息。
“這是開啟最重要寶物的鑰匙”
《千年女優》是我最喜歡的動畫導演今 敏在2001年推出的第二部電影。如果說宮崎駿作品的特色是少女與飛行，那麼虛與實的交錯以及用中年男子作主角無非是今
敏作品中的個人特色。在我看過的今 敏作品中，《千年女優》無疑是將虛實交錯表現的最棒的一幕。
《千年女優》中使用了大量的象徵意涵與虛與實的交錯，當千代子開始口述回憶時，畫面呈現的卻彷彿是社長與攝影師回到過去一般，不過注意看回憶中的社長，即使他不斷呼喊千代子，他的身體依舊沒有與千代子接觸，這就是仍為回憶的證據。
片中不斷的用千代子演出的電影片段插入千代子的人生回憶中，千代子的人生也儼然是一部日本電影史，從二戰期間的愛國片到時代劇到戰後的怪獸片。尤其是第一部電影的插入時機，更是讓人不知道從哪裡開始從回憶轉為電影（個人認為是掌櫃說悄悄話那裡，因為很有〝戲劇性〞）。這邊導演用了讓觀眾不經意被誤導的表現手法，當電影中的千代子說出「我想見到那個人」時，明明那只是電影劇本的台詞，我們卻感覺像是千代子呼喊著對「鑰匙先生」的思念。在各個電影中立花社長扮演的角色不論是武士、俠客、下人還是貨車司機，總是以幫助千代子的身分出場，女明星島田詠子扮演著忍者、花魁等千代子的競爭對手，而傷疤男子則是以不斷的阻擋在千代子和鑰匙先生之間的角色形象出現。千代子講的那句「每次都多虧你出手相救」，指的其實是兩次地震都被立花社長所救，但在觀眾看來卻呼應了回憶的電影中立花社長扮演的角色。
就某方面來說，島田詠子也是千代子的後來的寫照，「我一開始處心積慮的想要趕妳走，但到最後我連恨妳的力氣都沒有了」，這句話跟千代子想不起鑰匙先生的臉龐一樣，都顯示了時間對記憶的無情。
“老生憎恨妳，憎恨得無法自己”
在劇中劇電影〝妖物之城〞出現的老婆婆妖物，一開始只是個劇中的角色，但在千代子的人生中卻如影隨形的出現在她的四周，也讓現實與虛構的界線變得更為模糊。到了電影後半段我們才恍然大悟，原來妖物就是年老的千代子在回憶中對年輕自己的心聲，之所以會如影隨形是因為那些回憶並不是真正的回憶，而是千代子口述的。跟島田詠子羨慕她一樣，她在回憶時羨慕年輕自己的衝勁，鑰匙先生為她畫的畫像是那麼的耀眼，而自己卻已經年華老去。就連自己苦苦追尋半世紀的身影，在時間的洪流摧殘之下卻連對方的長相都記不清了（在回憶中鑰匙先生沒有明確的五官也是如此）。自己已經不是他記憶中的她，她也已經不記得記憶中他的長相，於是她決定退出影壇，從此隱居山林。
從立花社長的的回憶中，我們才驚訝的得知，原來鑰匙先生早在二戰時就死去，千代子只是在追逐一個早已不存在的幻影。然而這一切真的無意義嗎？
到了電影的尾聲，銀映片廠在黃昏中逐漸被拆除，也象徵著千代子的人生即將結束。片頭出現的火箭發射片段，到了尾聲再放一次卻帶給我們截然不同的感受。「一但去了妳就再也回不來了」這句在片頭極為平常的台詞到了片尾卻非常明顯的暗指千代子死後無法復生的狀況。
“因為我喜歡的，是追逐著那個人的自己啊”
可能是千代子人生的最後一句話，在表面看似平靜的話語中，當中到底包含了多少年的思念與情緒在裡面，又隱含了多少的釋懷。當初我看這部時被這幕感動到不行，今天再看第二次，在前面不斷的鋪陳以及優秀的配樂之下，即使我已知道結局，看到終幕時依然不自覺的深深吸了一口氣。下課時我好像看到一位女同學哭了（當然也可能是看錯），讓我覺得今天能夠讓更多人接觸到這部片真是太好了。
